casa naide

El viaxe a Bretaña

2006-08-16T18:59:00.000-07:00

Gwengamp, Bretaña. Na seronda del 82 unos cuantos militantes y simpatizantes del Ensame Nacionalista Astur facíamos corru nesta plaza del mercáu que pintó Edouard Leon Cortes unos cien años enantes. Xuan Bello escribió un emocionante y críticu poema sobre aquella aventura: "Viaxe a Bretaña". Como dicen los versos del poeta de Paniceiros, aquel yera'l nuestru primer viaxe lloñe de casa, un viaxe iniciáticu y entusiasta como son tolos de la mocedá.

Lleo el poema y recuérdolo too igual que lo cuenta Xuan: el corazón en vilu al pasar la frontera d'Irún, les landes adormecíes embaxo la lluz esfrecía de la lluna de noviembre, les carbayeres encantaes onde Merlín perdiera la última cuerda del arpa enantes de caer llocu d'amor y deséu carnal cola escitante Viviana, los nuestros sueños que llegaben ende tovía nuevos, ensin mansuñar. Aquel fue'l nuestru primer viaxe y tamién l'últimu, diz X.B. nos sos versos finales. Fue asina. Nunca volvimos de Bretaña.

Ensin pisar un pie de tierra bretona Álvaro Cunqueiro escribió esa novela maraviellosa que son Les Cróniques del Sochantre. Nella un grupu de difuntos guillotinaos en plena ferviella del Termidor xacobín viaxen en dilixencia pelos caminos nocherniegos de Bretaña ensin decatase de la so condición de pantasmes. Cunqueiro faló en cierta ocasión del so llibru como una elexía irónica a la perda impune de la vida. Y agora que vuelve a l'alcordanza el nuestru viaxe a Bretaña ún recréase morbosamente na figuración d'aquella reciella de celtistes nacionaliegos astures carrincando peles autopistes y carreteres comarcales del país de Merlín nun furruñentu autocar al son -vuelta y vuelta a la mesma cassette- d'una cinta de Los Chichos: "Niña por qué lloras...? ¡Que no viene el papa...! Niña por qué lloras, ai, ai...?".

Quién diz que nun siguen vagando aquelles pantasmes moces pelos caminos inciertos de la única edá que nunca se pierde: la de la inocencia. Inocencia, Mocedá, llámailu como queráis a esi mostru que ye l'únicu quien a burlar la mano negra de la muerte.

A veces salen versos de niundes como esconxuros contra'l mal de la vida caducable. Velenu contra'l velenu:

NADA CONTRA NÓS

Si un día el vientu cambia l'aldu,
onde furen les llandries,
si un día el vientu torna
énte'l tiez del lleón,
y tolo que nós fuimos
lo que más allampiamos
queda en nada de nada,
menos que fumo,aliendu,
pación d'olvidu, aire,
vacio no escuro, un sueñu
que naide soñó nunca.
Si un día el vientu tira
escontra, arispiu,
a fierro y fueu,
col favor del mofu,
col favor de la muerte,
les nuestres manes
-mialma-
venceríenlu arguyoses,
les nuestres uñes
-podéis tar xuros-
gatuñaríen revénganes
el flebe piel de la última tierra.

Imposible alegatu

2006-08-15T17:49:00.000-07:00

Un tren de cercaníes per Asturies nel veranu del añu pasáu. La muyer que mira distraída pela ventanina nun sabe que la tán fotografiando. Podía volvese en cualquier momentu y sorprender al home que-y acaba de robar la so propia estampa. ¿Qué diba alegar él como defensa entós? Nenguna palabra había valí-y, nin la más verdadera. Tenía que utilizar como alegatu la mesma imaxe robada: eso fue lo que vio el so güeyu cuando decidió arrepresar un instante de la vida n'estáu puru, un pálpitu del vieyu corazón del mundu alitando como si fuera el primer respiru y la primer lluz rabiosa que naz de la escuridá. Namás lo que vemos, lo que vivimos, sentimos, recordamos o escaecemos, lo que salva la intención o l'azar nos val pa defendenos del nuestru infrayable deséu de siguir viendo, viviendo, sintiendo. Boxeando cola muerte como cola nuestra propia sombra.

En Casa Naide

2006-08-14T19:47:00.000-07:00

Toos venimos de Niundes y nacemos en Casa Naide. N'alcordanza vagarienta Niundes llamábase Sama, Barriu La Llera. La Casa Naide: Casa Lola, Lola la del Sanatorio.

A venti metros de Casa Nadie pasaba'l Nalón, el mio Ríu del Olvidu. Ente Casa Lola y el Nalón había un chigre de paisanos, nin siquier m'alcuerdo cómo se llamaba. Daquella tovía cantaben los paisanos nos chigres enfilaos por unos culinos de sidra o unes caciples de vino cabezón de Castiella. Vienme agora a la memoria una tarde na qu'un tratante de Cangas andaba a celebrar quesío qué tratu robláu y púnxose cantar una tonada que falaba de Casa Naide. Dicía asina:

En Casa Naide
Nun venga Naide
Que nun hai Naide
En Casa Naide.

En Casa Naide
Nun cante Naide
Que nun hai Naide
En Casa Naide.

En Casa Naide
Nun duerma Naide
Que nun hai Naide
En Casa Naide.

En Casa Naide
Piqué a la puerta
En Casa Naide
Naide m'abriera

En Casa Naide
Nun pique Naide
Que nun hai Naide
En Casa Naide

La infancia ye una Casa de Naide onde toos tienen posada y la puerta abierta. Tamién esa otra Casa Naide a la que cantaba'l tratante de Cangas y onde namás la Muerte moraba. Naide detrás de la puerta.

El que nun tenga casa, el que nun la quiera, los que nun busquen casa, los que la perdieran.... ente esa xente andariego y fuxío de toles patries, los que nun les sueñen nin les estrañen, habrá perdese ún seguramente dalguna nueche o tarde incierta col so posafuelles inconstante per esta Casa de Naide.

A lo meyor non toos son bienfayaos, a lo meyor nun s'abre siempre la puerta porque nun ta realmente naide en casa o porque los que tán nun quieren visita o son hores de nun abrir a naide o tiempu de guerra. Hasta la Casa de Naide tien pesllera. La llave, d'agora pa en delantre, nun digo yo que nun se pueda atopar ente llinies, el que buscar la quiera.

¿quién ye manuel bandeira?